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El universo musical de Charles Mingus

«Mi  música  es  tan  diversa  como  mis  sentimientos,  o  como  el  mundo,  y
cualquiera de mis composiciones expresa solo parte del universo total de mi
música». Charles Mingus, notas al álbum Blues & Roots (Atlantic, 1959).

El universo musical de Charles Mingus (1922-1979) está constituido por una vasta y
compleja mixtura en la que bullen ecos de tradiciones musicales muy diversas con una
integración tal que parece como si cualquier sonido del mundo formara partd natural del
caudal jazzístico. En él habitan huellas profundas de la tradición musical afroamericana
de la que se empapó en la infancia vía iglesia (gospel, blues, herencias de las antiguas
canciones de trabajo de los esclavos), así como del total de sus experiencias, desde New
Orleans, bebop, swing, música latina, mejicana, la música clásica moderna (que estudió
y practicó tocando el violoncelo de adolescente), hasta el jazz más de vanguardia, sin
que nada resulte artificioso, algo consustancial al jazz, y algo que ya hiciera Ellington
desde los años 30 al experimentar con todo tipo de influencias y armonías.

Mingus, admirador de Ellington, de quien dijo que era su ídolo y que cambió su vida
desde que lo escuchó en la radio siendo muy joven, siguió su senda innovadora, tocó en
su orquesta durante un breve y accidentado periodo y grabó con él y el baterista Max
Roach  el  espléndido  álbum  Money  Jungle (1962).  A  partir  de  las  innovaciones
ellingtonianas agregó disonancias y cambios abruptos de tiempo mediante acelaraciones
y desaceleraciones extremas guardando el justo equilibrio entre tradición y vanguardia,
dejando espacio a los músicos para la improvisación colectiva, esencial en el free jazz, o
como dijo: “Soy un compositor espontáneo”.

Comprender el universo musical de Mingus es penetrar en su personalidad. Polémico
e irascible, pero también afable cuando su humor se lo permitía, exigente con la música,
radical contra el racismo, le valió enemistades, violentas confrontaciones, podía usar su
corpulencia o la del contrabajo como arma intimidatoria,  o interrumpir un concierto
para abroncar  al  público.  Una personalidad varia  como confiesa  al  comienzo de su
autobiografía Menos que un perro (Beneath the Underdog):

«En  otras  palabras,  yo  soy  tres.  Un  hombre  que  permanece  siempre  en
medio, observando, esperando a que le sea permitido expresar lo que ve a los
otros dos. El segundo hombre es como un animal asustado que ataca por miedo
a ser atacado. Luego está la persona extremadamente cariñosa y amable que
admite a la gente en el templo más sagrado de su ser y soporta los insultos y es
confiado y firma los contratos sin leerlos y lo enredan para que trabaje barato o
por nada, y cuando se da cuenta de lo que le han hecho, siente ganas de matar y
destruirlo  todo,  incluso  a  sí  mismo,  por  ser  tan  estúpido…  Y  todos  son
verdaderos»

En sus obras combina el prejuicio racial, sus frustaciones frente a las imposiciones
del negocio musical, sus sentimientos más atávicos, o  sentidos homenajes a los músicos
que admiró con títulos en muchas ocasiones estrambóticos. Sobre la protesta ante el
racismo:  “Fables  of  Faubus”  (dedicada  al  gobernador  de  Arkansas  quien  trató  de
mantener  la  segregación  en  los  colegios)  o  “Oh Lord,  Don't  Let  Them Drop  That



Atomic Bomb On Me”. Como homenajes sentidos: “If Charlie Parker Was a Gunslinger,
There'd  Be a  Whole  Lot  of  Dead Copycats”  (que  luego  acortó  como “Gunslinging
Bird”), “Goodbye Pork Pie Hat” (en referencia al sombrero de Lester Young), “Duke
Ellington’s  Sound of  Love”,  “My Jelly Roll  Soul”,  “O.P”,  dedicada al  contrabajista
Oscar Petifford, o “So Long Eric” a Eric Dolphy. Sobre su personalidad, en algunos
momentos afectada por problemas sicológicos, “All the Things You Could Be By Now
If Sigmund Freud’s Wife Was Your Mother” (Todo lo que pudieras ser si ahora la mujer
de  Sigmund  Freud  fuese  tu  madre),  y  sobre  su  conciencia  racial  lo  escrito  en  su
autobiografía:

«Soy mulato, apenas amarillo, no soy lo bastante blanco para dejar de pasar por
negro ni lo bastante claro para que me llamen blanco... para mí, no tengo color...
Charles Mingus es un músico mestizo que toca música, que toca todos los sonidos».

Como contrabajista poseía un tono potente, sonido límpio, profundo y prolongado
por su peculiar modo de pulsar las cuerdas, como si las mimara o las amasara, por su
sentido pulsante del ritmo capaz de elevar el instrumento sobre el resto de la banda. Su
virtuosismo y precisión llevó al instrumento más allá de sus posibilidades. Pero además
fue un gran pianista, delicado y preciso (Mingus Plays Piano, Impulse, 1963).

Vida y creación fueron parejas a lo largo de la vida de Charles Mingus, icono del jazz
y creador de un patrimonio universalmente reconocido. Como líder y compositor tenía
el oido puesto en el pulso, espíritu y espontaneidad del feroz poder expresivo del jazz.
Quizás el texto que escribió para The Black Saint and the Sinner Lady (Impulse, 1963)
aclare parte del polédrico sentido de su obra:

«He  compuesto  música  para  bailar  y  para  escuchar.Es  música  verdadera  con
muchos y variados significados. Es un epitafio viviente desde el nacimiento hasta el
día que oí a Bird y Diz. Ahora soy yo de nuevo. Esta música es una onda de estilos y
las ondas de las pequeñas ideas que han venido a mi mente al vivir en una sociedad
que se autoproclama como sana, mienras no estés detrás de las barras de hierro,
donde al menos uno no pueda estar la mitad de loco que la mayoría de la gente».

El escritor norteamericano James Baldwin lo describió como “un hombre negro en
Estados Unidos, o lo que es lo mismo un hombre siempre encolerizado” Cólera que se
percibe en su música, donde pasa sin fin de continuidad del arrebato más extremo a la
ternura más arrobada.

Y Geogg Dyer en  Pero hermoso, un libro de jazz,  aclara el sentido último de su
música: “su música estaba dedicada a la abolición de las distinciones: entre composicion
e improvisación, lo primitivo y lo sofisticado, lo duro y lo tierno, lo beligerante y lo
lírico… quería que la música avanzara haciéndola volver a sus raíces. La música mas
orientada hacia el futuro sería la que profundizaba más en la tradición: su música”.

Epitaph: el testamento de una vida

«Lo he escrito para mi lápida». Charles Mingus

Epitaph es el legado y el testamento musical, y tambien vital, de uno de los músicos
de jazz más importantes e influyentes de la pasada centuria, cuyo eco sigue y seguirá



latiendo en  el  futuro.  Es  un clásico  de la  misma entidad que  Ellington,  Beetohven,
Debussy, Bartok o Stravinsky. O como escribió Gunther Schuller: “uno los testamentos
más importantes, proféticos y creativos de la historia del jazz”

La obra, cuya ejecución supera las dos horas, fue descubierta por el profesor Andrew
Homzy en el apartamento de su viuda, diez años después de la muerte de Mingus. El
musicólogo y director Gunther Schuller reestructuró la partitura, se hicieron copias de
las partes instrumentales y la obra se estrenó por una orquesta de 30 miembros bajo la
dirección de Gunther Schuller y producción de Sue Mingus, en el Alice Tully Hall, el 3
de junio de 1989, editándose como álbum en vivo por Columbia/Sony en 1990. Después
fue interpretada en varios conciertos en 2007, con alguna modificación.

Pero antes, el 12 de diciembre 1962, tuvo lugar un estreno parcial en el Town Hall de
Nueva York, bajo la dirección del propio Mingus y una orquesta de 30 músicos, en su
mayorìa  afines  a Mingus —cabe recordar que componía con el intérprete en mente—
entre  otros  su  querido  Eric  Dolphy,  su  inseparable  Danny  Richmond,  Clark  Terry,
Pepper Adams o Charlie Mariano. Fue recogida en el álbum The Complete Town Hall
Concert (1962). La obra constaba de 12 secciones, algunas incluidas en la posterior
como “Osmotin”, “Freedom”, “Peggy’s Blue Skylight” o “Portrait”, pero el resultado
fue anárquico, porque se trataba de una sesión de grabación abierta que los promotores
vendieron como concierto, con el consiguiente caos de tomas falsas, constantes reinicios
ante un público atónito y un Mingus vociferando al respetable que les había estafado y
que reclamasen la devolución de las entradas, a la par que seguía ideando música que
dos copista trazaban sobre el pentagrama mientras se interpretaba. 

La reestructuración de Epitaph fue una auténtica hazaña por su dificultad, habitual en
muchas  de  las  composiciones  de  Mingus.  Wynton  Marsalis,  que  intervino  en  el
concierto, dijo que era “algo que hallas en un libro de estudio como difícil” y Schuller
que  “la  única  comparación  que  he  sido  capaz  de  encontrar  es  con  el  compositor
iconoclasta estadounidense Charles Ives”.  Pero las dificultades también residían en el
estado de conservación del manuscrito que, según el propio Schuller, “estaba escrito a
mano, con infinitas correcciones, anotaciones, hasta el punto que en muchas partes era
virtualmene ilegible. Pese a todo el concierto en el Alice Tully Hall Lincoln Center  de
Nueva York en 1989 fue un rotundo éxito.

Epitahp es el culmen de todos los esfuerzos innovadores de Mingus, además de su
inmenso testamento —“Lo escribí para mi lápida”— que abarca una fiel representación
de la diversidad mingusiana. Es el resultado de un plan ambicioso y un titánica labor
que le llevó décadas de intenso trabajo —al menos desde 1940 a 1962—. Algunas de
sus  secciones  (“Better  Get  It  In  Your  Soul”,  “Freedom”,  “Peggy’s  Blue  Skylight”)
fueron escritas entre finales de la década de los 50 y principios de la de los 60, y luego
interpretadas  por  formaciones  pequeñas,  quintetos,  sextetos  o  septetos.  Otras  fueron
reelaboradas y reescritas para Epitaph, otras para el concierto en el Town Hall de 1962
(como “Monk, Bunk and Viceversa” u “Osmotin”) y luego interpretadas por pequeños
combos. Otros movimientos, como “Main Score”, “The Children’s Hour of Dream”,
ahora bajo los títulos referenciales de “In Other Words, I Am Three” y “The Underdog
Rising”, sí fueron concebidas directamente para un conjunto de 31 miembros.



Mingus apenas habló de Epitaph, salvo de forma críptica, o en términos confusos. En
Menos que un perro afirma que  escribió “Chill  of  Death”  en 1939,  un clásico  con
numerosas  versiones,  que  desde  su  origen  incluía  elementos  de  improvisación  e
influencias de autores clásicos entonces considerados  modernos:  Stravinsky,  Strauss,
Bartók o Ravel, de igual modo que experimentó con formas libres avanzadas como la
música  atonal,  apreciable  también  en  trabajos  tempranas  como  “This  Subdues  My
Passion”, “Weird Nighmare”, Chill of Death o “Half Mast Inhibition”.

Obra épica por su extensión, por su complejidad y dificultad, por la infinidad de
formas musicales que incluye, desde las primitivas raíces, el blues, el free jazz o formas
de la música clasica de vanguardia, todo ello pasado por el tamiz creativo de uno de los
genios más singulares y personales que ha dado la historia del jazz.

La proeza de Clasijazz Big Band

Sin duda que  el  concierto  Epitaph de  Charles  Mingus,  una  de  la  cumbres  de  la
historia del jazz y de la música, es un hecho capital, amén del más esperado de todos los
tiempos,  tanto  para  Clasijazz  como  para  la  Clasijazz  Big  Band.  Y el  mayor  reto
afrontado en su aún breve historia —el pasado mes de abril cumplió su V Aniversario—
en este caso reforzada con un distinguido elenco de músicos del panorama nacional,
muchos de ellos partícipes y colaboradores en numerosas ocasiones.

Era necesario, exigencias de la obra, reunir una orquesta de semejante envergadura,
en realidad dos, o 32 músicos aunados en pro de la consecución del titánico logro de su
interpretación.  Músicos  invitados  y  de  primer  nivel,  venidos  de  todas  las  latitudes,
ocuparan su atril y darán voz a las singularidades mingusianas bajo la dirección del
director y saxofonista valenciano Ramón Cardo, quien ya nos tiene acostumbrados a
fecundas realizaciones bajo la fructífera guía de su batuta.

La  Clasijazz  Big  Band  no  se  amilana  ante  reto  alguno.  Ya  ha  afrontado  retos
considerables  a  lo  largo  de su carrera  montando repertorios  de  gran significación  y
dificultad como el Concierto Sacro de Ellington, los dedicados a Bill Hollman, Woody
Herman, a Barry Harris, a las grandes voces, a la música de cine, al flamenco con Perico
Sambeat,  el  del X Aniversario de la asociación con Eric Alexander, o  Chico y Rita,
sentido homaneje a Bebo Valdés, en muchos casos con solistas de talla universal.

Con toda seguridad, como siempre, saldrá más que airosa del desafío, llevan un largo
año trabajando, derrochando esfuerzo e ilusión, ensayando, distribuyendo los roles de
solistas. Las dificultades son arduas, pero la profesionalidad y alto nivel de los músicos
concitados convertirán esta noche otoñal en un ocasión única.

No creo que haya mejor forma de iniciar la XXVI edición del Festival Internacional
de Jazz Ciudad de Almería, y es muy de agradecer la colaboración del Área de Cultura
del Ayuntamiento de Almería y la Diputación de Almería en semejante empeño.



Plantilla

Saxos: Enrique Oliver, Pedro Cortejosa, Antonio González, Tete Leal, Ernesto Aurignac,
José Álamo, Francisco Blanco “Latino”, Sergio Albacete.
Trompetas: David Martínez, Julián Sánchez, Voro García, David Pérez, Roki Albero, José
Carlos Hernández.
Trombones: Toni Belenguer, Victor Colomer, Francisco Soler, Vicent Pérez, Juan 
Antonio García “Portero”, José Diego Sarabia.
Tuba: Elohim Porras.
Fagot: Arnáu Coma
Clarinete, clarinete bajo y clarinete contrabajo: José Mateo
Contrabajos: Bori Albero, Dee Jay Foster
Pianos: Marco Mezquida y Pablo Mazuecos.
Batería: Ramón Prats.
Vibráfono: Arturo Serra
Percusión: Ángel Pérez y Álvaro Sánchez
Dirección: Ramón Cardo

Programa

1. Main Score, Part 1

2. Percussion Discussion

3. Main Score, Part 2

4. Started Melody

5. Better Get It in Your Soul

6. The Soul

7. Inquisiton / Moods in Mambo*

8. Self Portrait / Chill of Death

9. O.P. (Oscar Pettiford)

10. Pinky / Please Don't Come Back from 
the Moon

*Moods in Mambo, en el concierto de 
1989

11. Monk, Bunk & Vice Versa (Osmotin')

12. Peggy's Blue Skylight

13. Wolverine Blues

14. The Children's Hour of Dream

15. This Subdues My Passion

16. Untitled Ballad (In Other Words, I Am
Three)

17. Freedom

18. Interlude (The Underdog Rising)

19. Noon Night

20. Main Score, Reprise

Clasijazz Big Band Epitaph. XXVI Festival Internacional de Jazz de Almería. Auditorio Maestro Padilla,
2 de noviembre de 2015
©José A. Santiago Lardón ‘Santi’ (27 de octubre de 2015)
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