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El universo musical de Charles Mingus

«Mi musica es tan diversa como mis sentimientos, o como el mundo, y
cualquiera de mis composiciones expresa solo parte del universo total de mi
musica». Charles Mingus, notas al album Blues & Roots (Atlantic, 1959).

El universo musical de Charles Mingus (1922-1979) esta constituido por una vasta y
compleja mixtura en la que bullen ecos de tradiciones musicales muy diversas con una
integracion tal que parece como si cualquier sonido del mundo formara partd natural del
caudal jazzistico. En ¢l habitan huellas profundas de la tradicion musical afroamericana
de la que se empapo en la infancia via iglesia (gospel, blues, herencias de las antiguas
canciones de trabajo de los esclavos), asi como del total de sus experiencias, desde New
Orleans, bebop, swing, musica latina, mejicana, la musica clasica moderna (que estudid
y practicé tocando el violoncelo de adolescente), hasta el jazz mas de vanguardia, sin
que nada resulte artificioso, algo consustancial al jazz, y algo que ya hiciera Ellington
desde los afios 30 al experimentar con todo tipo de influencias y armonias.

Mingus, admirador de Ellington, de quien dijo que era su idolo y que cambi6 su vida
desde que lo escucho en la radio siendo muy joven, siguid su senda innovadora, tocd en
su orquesta durante un breve y accidentado periodo y grabd con €l y el baterista Max
Roach el espléndido album Money Jungle (1962). A partir de las innovaciones
ellingtonianas agreg6 disonancias y cambios abruptos de tiempo mediante acelaraciones
y desaceleraciones extremas guardando el justo equilibrio entre tradicién y vanguardia,
dejando espacio a los musicos para la improvisacion colectiva, esencial en el free jazz, o
como dijo: “Soy un compositor espontaneo”.

Comprender el universo musical de Mingus es penetrar en su personalidad. Polémico
e irascible, pero también afable cuando su humor se lo permitia, exigente con la musica,
radical contra el racismo, le valié enemistades, violentas confrontaciones, podia usar su
corpulencia o la del contrabajo como arma intimidatoria, o interrumpir un concierto
para abroncar al publico. Una personalidad varia como confiesa al comienzo de su
autobiografia Menos que un perro (Beneath the Underdog):

«En otras palabras, yo soy tres. Un hombre que permanece siempre en
medio, observando, esperando a que le sea permitido expresar lo que ve a los
otros dos. El segundo hombre es como un animal asustado que ataca por miedo
a ser atacado. Luego esta la persona extremadamente carifiosa y amable que
admite a la gente en el templo mas sagrado de su ser y soporta los insultos y es
confiado y firma los contratos sin leerlos y lo enrvedan para que trabaje barato o
por nada, y cuando se da cuenta de lo que le han hecho, siente ganas de matar y
destruirlo todo, incluso a si mismo, por ser tan estupido... Y todos son
verdaderos»

En sus obras combina el prejuicio racial, sus frustaciones frente a las imposiciones
del negocio musical, sus sentimientos mas atavicos, o sentidos homenajes a los musicos
que admird con titulos en muchas ocasiones estramboéticos. Sobre la protesta ante el
racismo: “Fables of Faubus” (dedicada al gobernador de Arkansas quien tratd de
mantener la segregacion en los colegios) o “Oh Lord, Don't Let Them Drop That



Atomic Bomb On Me”. Como homenajes sentidos: “If Charlie Parker Was a Gunslinger,
There'd Be a Whole Lot of Dead Copycats” (que luego acortd como “Gunslinging
Bird”), “Goodbye Pork Pie Hat” (en referencia al sombrero de Lester Young), “Duke
Ellington’s Sound of Love”, “My Jelly Roll Soul”, “O.P”, dedicada al contrabajista
Oscar Petifford, o “So Long Eric” a Eric Dolphy. Sobre su personalidad, en algunos
momentos afectada por problemas sicoldgicos, “All the Things You Could Be By Now
If Sigmund Freud’s Wife Was Your Mother” (Todo lo que pudieras ser si ahora la mujer
de Sigmund Freud fuese tu madre), y sobre su conciencia racial lo escrito en su
autobiografia:

«Soy mulato, apenas amarillo, no soy lo bastante blanco para dejar de pasar por
negro ni lo bastante claro para que me llamen blanco... para mi, no tengo color..
Charles Mingus es un musico mestizo que toca musica, que toca todos los sonidos».

Como contrabajista poseia un tono potente, sonido limpio, profundo y prolongado
por su peculiar modo de pulsar las cuerdas, como si las mimara o las amasara, por su
sentido pulsante del ritmo capaz de elevar el instrumento sobre el resto de la banda. Su
virtuosismo y precision llevo al instrumento mas alla de sus posibilidades. Pero ademas
fue un gran pianista, delicado y preciso (Mingus Plays Piano, Impulse, 1963).

Vida y creacion fueron parejas a lo largo de la vida de Charles Mingus, icono del jazz
y creador de un patrimonio universalmente reconocido. Como lider y compositor tenia
el oido puesto en el pulso, espiritu y espontaneidad del feroz poder expresivo del jazz.
Quizas el texto que escribi6 para The Black Saint and the Sinner Lady (Impulse, 1963)
aclare parte del polédrico sentido de su obra:

«He compuesto musica para bailar y para escucharEs musica verdadera con
muchos y variados significados. Es un epitafio viviente desde el nacimiento hasta el
dia que oi a Bird y Diz. Ahora soy yo de nuevo. Esta musica es una onda de estilos y
las ondas de las pequenas ideas que han venido a mi mente al vivir en una sociedad
que se autoproclama como sana, mienras no estés detras de las barras de hierro,
donde al menos uno no pueda estar la mitad de loco que la mayoria de la gentey.

El escritor norteamericano James Baldwin lo describi6 como “un hombre negro en
Estados Unidos, o lo que es lo mismo un hombre siempre encolerizado” Coélera que se
percibe en su musica, donde pasa sin fin de continuidad del arrebato mas extremo a la
ternura mas arrobada.

Y Geogg Dyer en Pero hermoso, un libro de jazz, aclara el sentido ltimo de su
musica: “su musica estaba dedicada a la abolicion de las distinciones: entre composicion
e improvisacion, lo primitivo y lo sofisticado, lo duro y lo tierno, lo beligerante y lo
lirico... queria que la musica avanzara haciéndola volver a sus raices. La musica mas
orientada hacia el futuro seria la que profundizaba mas en la tradicidon: su musica”.

Epitaph: el testamento de una vida
«Lo he escrito para mi lapida». Charles Mingus

Epitaph es el legado y el testamento musical, y tambien vital, de uno de los musicos
de jazz mas importantes e influyentes de la pasada centuria, cuyo eco sigue y seguird



latiendo en el futuro. Es un clasico de la misma entidad que Ellington, Beetohven,
Debussy, Bartok o Stravinsky. O como escribié Gunther Schuller: “uno los testamentos
mas importantes, proféticos y creativos de la historia del jazz”

La obra, cuya ejecucion supera las dos horas, fue descubierta por el profesor Andrew
Homzy en el apartamento de su viuda, diez afios después de la muerte de Mingus. El
musicologo y director Gunther Schuller reestructurd la partitura, se hicieron copias de
las partes instrumentales y la obra se estrend por una orquesta de 30 miembros bajo la
direccion de Gunther Schuller y produccion de Sue Mingus, en el Alice Tully Hall, el 3
de junio de 1989, editandose como album en vivo por Columbia/Sony en 1990. Después
fue interpretada en varios conciertos en 2007, con alguna modificacion.

Pero antes, el 12 de diciembre 1962, tuvo lugar un estreno parcial en el Town Hall de
Nueva York, bajo la direccion del propio Mingus y una orquesta de 30 musicos, en su
mayoria afines a Mingus —cabe recordar que componia con el intérprete en mente—
entre otros su querido Eric Dolphy, su inseparable Danny Richmond, Clark Terry,
Pepper Adams o Charlie Mariano. Fue recogida en el album The Complete Town Hall
Concert (1962). La obra constaba de 12 secciones, algunas incluidas en la posterior
como “Osmotin”, “Freedom”, “Peggy’s Blue Skylight” o “Portrait”, pero el resultado
fue anéarquico, porque se trataba de una sesion de grabacion abierta que los promotores
vendieron como concierto, con el consiguiente caos de tomas falsas, constantes reinicios
ante un publico aténito y un Mingus vociferando al respetable que les habia estafado y
que reclamasen la devolucion de las entradas, a la par que seguia ideando musica que
dos copista trazaban sobre el pentagrama mientras se interpretaba.

La reestructuracion de Epitaph fue una auténtica hazana por su dificultad, habitual en
muchas de las composiciones de Mingus. Wynton Marsalis, que intervino en el
concierto, dijo que era “algo que hallas en un libro de estudio como dificil” y Schuller
que “la unica comparacion que he sido capaz de encontrar es con el compositor
iconoclasta estadounidense Charles Ives”. Pero las dificultades también residian en el
estado de conservacion del manuscrito que, segun el propio Schuller, “estaba escrito a
mano, con infinitas correcciones, anotaciones, hasta el punto que en muchas partes era
virtualmene ilegible. Pese a todo el concierto en el Alice Tully Hall Lincoln Center de
Nueva York en 1989 fue un rotundo éxito.

Epitahp es el culmen de todos los esfuerzos innovadores de Mingus, ademas de su
inmenso testamento —*“Lo escribi para mi lapida”— que abarca una fiel representacion
de la diversidad mingusiana. Es el resultado de un plan ambicioso y un titdnica labor
que le llevo décadas de intenso trabajo —al menos desde 1940 a 1962—. Algunas de
sus secciones (“Better Get It In Your Soul”, “Freedom”, “Peggy’s Blue Skylight”)
fueron escritas entre finales de la década de los 50 y principios de la de los 60, y luego
interpretadas por formaciones pequefias, quintetos, sextetos o septetos. Otras fueron
reelaboradas y reescritas para Epitaph, otras para el concierto en el Town Hall de 1962
(como “Monk, Bunk and Viceversa” u “Osmotin”) y luego interpretadas por pequefios
combos. Otros movimientos, como “Main Score”, “The Children’s Hour of Dream”,
ahora bajo los titulos referenciales de “In Other Words, I Am Three” y “The Underdog
Rising”, si fueron concebidas directamente para un conjunto de 31 miembros.



Mingus apenas hablo de Epitaph, salvo de forma criptica, o en términos confusos. En
Menos que un perro afirma que escribio “Chill of Death” en 1939, un clésico con
numerosas versiones, que desde su origen incluia elementos de improvisacién e
influencias de autores clasicos entonces considerados modernos: Stravinsky, Strauss,
Bartok o Ravel, de igual modo que experiment6 con formas libres avanzadas como la
musica atonal, apreciable también en trabajos tempranas como “This Subdues My
Passion”, “Weird Nighmare”, Chill of Death o “Half Mast Inhibition”.

Obra épica por su extension, por su complejidad y dificultad, por la infinidad de
formas musicales que incluye, desde las primitivas raices, el blues, el free jazz o formas
de la musica clasica de vanguardia, todo ello pasado por el tamiz creativo de uno de los
genios mas singulares y personales que ha dado la historia del jazz.

La proeza de Clasijazz Big Band

Sin duda que el concierto Epitaph de Charles Mingus, una de la cumbres de la
historia del jazz y de la musica, es un hecho capital, amén del mas esperado de todos los
tiempos, tanto para Clasijazz como para la Clasijazz Big Band. Y el mayor reto
afrontado en su aln breve historia —el pasado mes de abril cumplié su V Aniversario—
en este caso reforzada con un distinguido elenco de musicos del panorama nacional,
muchos de ellos participes y colaboradores en numerosas ocasiones.

Era necesario, exigencias de la obra, reunir una orquesta de semejante envergadura,
en realidad dos, o 32 musicos aunados en pro de la consecucion del titanico logro de su
interpretacion. Musicos invitados y de primer nivel, venidos de todas las latitudes,
ocuparan su atril y dardn voz a las singularidades mingusianas bajo la direccion del
director y saxofonista valenciano Ramoén Cardo, quien ya nos tiene acostumbrados a
fecundas realizaciones bajo la fructifera guia de su batuta.

La Clasijazz Big Band no se amilana ante reto alguno. Ya ha afrontado retos
considerables a lo largo de su carrera montando repertorios de gran significacion y
dificultad como el Concierto Sacro de Ellington, los dedicados a Bill Hollman, Woody
Herman, a Barry Harris, a las grandes voces, a la musica de cine, al flamenco con Perico
Sambeat, el del X Aniversario de la asociacion con Eric Alexander, o Chico y Rita,
sentido homaneje a Bebo Valdés, en muchos casos con solistas de talla universal.

Con toda seguridad, como siempre, saldra mas que airosa del desafio, llevan un largo
afno trabajando, derrochando esfuerzo e ilusion, ensayando, distribuyendo los roles de
solistas. Las dificultades son arduas, pero la profesionalidad y alto nivel de los musicos
concitados convertirdn esta noche otofial en un ocasion unica.

No creo que haya mejor forma de iniciar la XX VI edicién del Festival Internacional
de Jazz Ciudad de Almeria, y es muy de agradecer la colaboracién del Area de Cultura
del Ayuntamiento de Almeria y la Diputacién de Almeria en semejante empefio.



Plantilla

Saxos: Enrique Oliver, Pedro Cortejosa, Antonio Gonzdlez, Tete Leal, Ernesto Aurignac,
José Alamo, Francisco Blanco “Latino”, Sergio Albacete.

Trompetas: David Martinez, Julidn Sdnchez, Voro Garcia, David Pérez, Roki Albero, José
Carlos Hernandez.

Trombones: Toni Belenguer, Victor Colomer, Francisco Soler, Vicent Pérez, Juan
Antonio Garcia “Portero”, José Diego Sarabia.

Tuba: Elohim Porras.

Fagot: Arndu Coma

Clarinete, clarinete bajo y clarinete contrabajo: José Mateo

Contrabajos: Bori Albero, Dee Jay Foster

Pianos: Marco Mezquida y Pablo Mazuecos.

Bateria: Ramon Prats.

Vibrafono: Arturo Serra

Percusion: Angel Pérez y Alvaro Sanchez

Direccion: Ramoén Cardo

Programa

1. Main Score, Part 1 11. Monk, Bunk & Vice Versa (Osmotin')
2. Percussion Discussion 12. Peggy's Blue Skylight

3. Main Score, Part 2 13. Wolverine Blues

4. Started Melody 14. The Children's Hour of Dream

5. Better Get It in Your Soul 15. This Subdues My Passion

6. The Soul 16. Untitled Ballad (In Other Words, I Am
7. Inquisiton / Moods in Mambo* Three)

8. Self Portrait / Chill of Death 17. Freedom

9. O.P. (Oscar Pettiford) 18. Interlude (The Underdog Rising)

. Pinky / Please Don't Come Back from  19- Noon Night
the Moon 20. Main Score, Reprise

—
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*Moods in Mambo, en el concierto de
1989

Clasijazz Big Band Epitaph. XX VI Festival Internacional de Jazz de Almeria. Auditorio Maestro Padilla,
2 de noviembre de 2015
©José A. Santiago Lardéon ‘Santi’ (27 de octubre de 2015)
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